全球最著名的连锁唱片零售巨头HMV，接连传出申请破产、关闭门店及裁员的消息，听到这种消息，不能不觉出一丝怅然。
第一次去HMV，是2001年，去那里，为的是找到伦纳德·科恩（Leonard Cohen）的CD。那之前，在一出没头没尾的电影里，看到一个久久难忘的故事，听到一首久久难忘的歌，后来，在北大新青年网站，知道了那部电影是伊格杨的《感官俱乐部》（Ecotica），那首歌是伦纳德·科恩的《Everybody Knows》。正遍觅不得时，去香港出差，几天之后，终于有了空闲时间去HMV。
那家HMV，在香港最繁华的地段，占据了两层楼，店堂十分宽敞，店员穿着溜冰鞋在碟架中间穿梭，稍微招呼一声就飞驰而至，我用普通话和蹩脚的英文告诉一个店员，要找哪些CD，年轻的店员似乎听不大懂，静静想了一会，终于恍然大悟，引我到摆放着伦纳德·科恩专辑的架子前。我带着终于寻得宝山的激动，选出七张CD，顺带着又选了几张类似歌手的专辑，起身往出走，经过试听间，许多青年人戴着耳机，窝在那里听音乐，神情十分专注。
后来， 每去香港，必然要去HMV，有些专辑，已经在内地买到了盗版，因为太喜欢，一定要买一张正版，似乎那样才能对得起自己的喜欢。
所以，当HMV宣布破产决定时，我久久愕然，但随即也想到，自己的聆听史早已停止，不但早已不买正版CD，连电子版都已经很少下载，因为可以听到的音乐实在太多了，听音乐的方式也已经太多了，多到你知道自己随时随地可以找到任何一个歌手的作品，反而不急着去询问、去寻找了，对音乐的热爱，于是慢慢走向停滞。
2月22日的《锵锵三人行》节目中，窦文涛、梁文道和李艾，就以HMV的衰落为由头，谈论起传统唱片业的没落，窦文涛用电影《1900》（《海上钢琴师》）的故事来说明他的感受，电影里的钢琴师，不愿适应新时代，选择和他的船一起毁灭，停在过去，而音乐人却必须走进新时代。不过，最令人难堪的是，传统唱片业，已经快要成为古董、成为遗迹，但数字音乐作为产业，却不能胜任接班人之职，从数字音乐领域获得的收入，根本不足以让音乐人生存。
获得音乐的方式，却并没有因此停止更新。苹果的iTunes成了唱片业的终结者代表，但没过多久，音乐服务提供商Spotify和流媒体音乐提供商Pandora，又有可能成为iTunes的终结者。但新的传播方式，趋向于更廉价和免费，专业的音乐人，或许将越来越少。
未来属于速度，在速度中，一切都快速更替，朝生暮死，无可避免地走向速朽，所有我们热爱过、朝思暮想过的事物，都正在陷入对自己存在合法性的自证中。
