人生如戏——这样的说法，都是把人的一辈子浓缩起来看。一幕幕的跌宕起伏之间，其实有太多平常的日子，只不过人的记忆机制总会自动剔除这些平常，留下那些值得感慨的时刻。而对于王建新来说，这样的老词可以改改，“人生就如《大·探·二》”。当然，《大·探·二》是出精彩绝伦的戏，《大保国》《探皇陵》《二进宫》，讲的是明朝年间一段争权夺利的宫闱秘事，云谲波诡、惊心动魄。戏过瘾，唱戏的人更过瘾。《大·探·二》原本就是京剧行里著名的“唱工大戏”，能在台上唱完这整本戏的人，就算跨过门槛，有机会成角成腕儿了。
京剧老生遭遇青春期
1983年，王建新刚满十三岁，在江苏省戏曲学校学戏三年。他跟着学校剧团巡回演出，演的就是《大·探·二》。短短一个月，他明白了什么叫“人生如戏，戏如人生”。
巡演第一站在上海的梅兰芳大剧院。“文革”之前，名角大腕才能在这个舞台上演出。“文革”之后，样板戏刚刚落幕，传统京剧正在灰烬里挣扎，行内的前辈能上台的没有太多了，《大·探·二》这样的经典大戏都交给王建新这班小辈。第一场戏，王建新就得了碰头彩，原定六天的演出，重演了三次。王建新唱着唱着就成了压轴的那一位。全本《大·探·二》三个小时，一老生一花脸一青衣，花脸和青衣都是AB角，只有扮老生的王建新从头唱到尾。演到最后一晚，王建新在台上得了四十多个碰头好，谢幕谢了十一回。那天，他第一次“感受到做演员的成就感”。王建新的爸爸来上海看他，从大剧院出来，观众们找不到王建新，就拉着他爸爸签名，老爷子乐得不行。王建新在京剧行里火了。
离开上海后，剧团在江浙一代继续巡演。到了苏州，演出的老剧场有一盏大白灯，客满才亮。1949年以后，这盏灯就再未亮过。王建新他们的剧团一到，居然把这盏灯给唱亮了！一路唱到常州，王建新忽然唱不动了。第一场演出前，午睡起来，王建新发现自己的嗓子发闷。晚上登台，王建新竟然一个字唱不出来，失声了。碰头好没了，倒彩声一片。下了台，老师摇摇头，“小子你发育了。”王建新这才明白，自己的青春期悄悄到了，开始变声。从那天起，王建新的嗓子永远没之前那么亮，直到青春期结束，都没有恢复，也是从那时起，他明白观众没有自己想象的那么好伺候。一个演员的酸甜苦辣，他比许多人都更早知道。
幕前幕后收获大
从戏校毕业之后，王建新回到老家徐州的市京剧团，成为一名京剧演员。1988年，一个戏校的同学来找他演电视剧，当时，南京电影制片厂的老导演罗冠群正在徐州拍《传奇将军》。王建新坦言，他最初的想法就是去赚点外快。他在剧中演一个东北军的战士，“九·一八”事变后，部队打败仗，残兵败将躲在破庙里，王建新带着弟兄们唱《松花江上》。就这么一个镜头，刚拍完，罗冠群导演走到王建新面前：“小王，我这部戏还有个角色一直没定下来，想请你来演，行吗？”那时，王建新还没有在剧团转正，担心擅自接戏被领导处分。可是，他又觉得这是个好机会。王建新想出个招儿，“您到时给我单位发电报，啥都别说，就写俩字‘速来’，我就明白怎么回事了。”果然，一个月后，电报来了，王建新找个借口请假，偷偷到南京拍戏。从此，王建新渐渐远离戏曲舞台。
王建新断断续续演了不少角色，走影视表演这条路的信心越来越足。1993年底，导演尤小刚筹拍电视剧《都市放牛》，王建新第一次来北京演戏。《都市放牛》创造了百家地方电视台联播的市场纪录，“像后来的《还珠格格》一样火”，王建新决定，专心做一个影视演员，正式“北漂”。他的运气不错，刚在北京安顿下来，就结识了导演陈家林。那时陈家林执导的古装历史巨制《唐明皇》和《武则天》，影响颇大。王建新被陈家林招进自己的班底，最初的打算是让他做副导演，他却不愿放下表演，他也因此成为组里面横跨幕前和幕后的特例。跟着陈家林做了一年半的副导演，王建新学了不少东西。同陈家林合作的演员，都是当时的国内一线，王建新在旁边盯着监视器，看着演员如何一点点地塑造角色、创造人物，看着演员如何把一种情绪用各种方式表达出来，看着陈家林如何引导演员的表演……这对从戏曲演员转行过来的王建新来说，简直就是免费的影视表演课。
古装西装都有范儿
1990年代中期，香港影视公司开始北上淘金，刚从陈家林剧组离开的王建新，误打误撞，进入这个全新的制作体系。最初，王建新不太适应香港人的表演风格和规则。内地原本的表演体系完全是“苏联范儿”，体验派、生活流，演员在镜头面前要松弛自然，不是在演戏，而是在生活。而香港导演要求的就是“TVB范儿”，王建新还记得刚到“飞腾影视（第一家进入大陆的港台影视公司）”演戏，才拍完一场，导演冲到他面前，用广东普通话给他讲戏：“大哥，夸张一点啦！给力一点啦！眼睛再瞪大一点啦！好不好啦……”王建新不太爽，心里挺抵触这种拍戏的模式，对导演挺不客气，“你说什么呢？我听不懂！”大家就这么互相掐，时间久了，还是掐成了朋友，片场的氛围也越来越好。如今，让王建新评价两种表演方式，他就四个字：“各有千秋。”
盘点王建新演过的角色，《武林外史》中的反一号“快活王”肯定是绕不过去的一个。武侠小说《武林外史》是古龙的名作之一，前前后后改编了数次。2000年，《武林外史》再度上马，拍过《戏说乾隆》《戏说慈禧》的香港导演范秀明担纲制作。因为此前合作过电视剧《马永贞》，王建新拿到《武林外史》中的重量级角色“快活王”。《武林外传》热播，这个出场不多，却颇为传奇的“快活王”成为最知名的反派之一。
此后多年，王建新一直徘徊在历史剧和武侠戏当中，直到他遇见导演沈怡。2009年，湖南卫视出品的偶像剧《一起来看流星雨》，成为王建新的转型之作。他第一次做偶像的老爸，穿西装打领带开豪车坐游艇……演完“流星雨系列”，王建新最感谢沈怡的是，导演让他找到穿西装的自信。从小到大，王建新都穿不惯西装，“老觉得自己像个农民企业家”。不拍戏的时候，他走到哪里都是一身运动装。在《一起来看流星雨》中演完慕容中石之后，王建新忽然发现自己穿西装也没那么土气。“演员就是如此，你从形象上找到自信以后，传达出来的信息才是准确的。”
“水浒”惊魂
若说起王建新在表演上的爆发点，应该是《新水浒传》里的“玉麒麟”卢俊义。和水泊梁山上的大部分豪杰不同，卢俊义本非绿林草莽，而是文武双全的一代豪侠。他被逼上梁山，本就是宋江、吴用设计为之。
《新水浒传》开机的头半个月，导演只拍了卢俊义的一场马战。因为王建新原来也是京戏武生出身，这么多年来，只要是动作场面，大多由他亲自完成。而这场马战，却让一贯不太惧怕动作戏的王建新有点后怕。其中一场戏，卢俊义带着人马和辽兵对攻。拍摄现场，上百匹马分为两个阵营，在沙漠里对冲。剧组的马毕竟不是战马，两支马队冲到跟前，王建新的那匹头马忽然受惊，一扭头就把王建新给摔下来，紧跟着前后几十匹马冲过来。王建新一只脚被卡在马镫上，就这么被拖了十几米，千钧一发之际，多亏后面的一个武师冲过来，一把拽住缰绳，救下王建新。
如今，王建新已经四十岁，记者问他是否不惑，他笑着摇摇头，“不能说不惑吧，其实男人到了这个年纪，所见所想都多了，就沉稳下来。这些沉淀下来的东西才让人更有味道。这个年纪的男演员很少依靠外在的表演，都是用内里的东西来震慑别人。”最近，王建新怀念起自己的老行当，于是张罗着老同学们，找机会凑在一起再唱一出戏。登台的水平可能不够了，过过戏瘾总是问题不大。“《大·探·二》肯定唱不下整本了，就弄一个折子好了。”
