方寸之间，一面是浅金色的钯金肖像，一面是优美的手写留言。20世纪初，明信片是通信的时髦形式，有画面，有文字。读数千张老明信片，你能从茂盛的碎片中，理出情景交融的记忆。
1.天天在北京巴黎小店里，身后一面明信片展示墙。
宝钞胡同有个店铺名声在外，一个在英国读书的朋友介绍说，店主天天在搬家，她不断把自己从巴黎挑选的宝贝带回北京，家具、箱子、相框、玩偶、老照片、明信片、首饰、烟斗、打火机、天平、发刷……每一件东西都是心水珍藏，从她学平面设计的眼光过滤之后，打包带给更需要它们的北京老胡同。
店主就叫做天天，20来岁，穿一身巴黎黑。白皙的皮肤和大红的唇色对比出版画一般的立体感。拜访她的人不少，冲她这些地道的老洋货，文艺和2B青年都要在巴掌大的店里泡上个把小时。她特意带来一大堆珍藏在家的老明信片，这些几乎都是1890年～1920年之间的古董。这些明信片是掌上明珠，几乎不会摆进店里出售，或者标了高价刻意留住“镇店”。
来自于上世纪甚至上上个世纪的明信片，展示着那些年代的文化风貌。
席卷复古风潮
Vintage的确是近几年比较热的词汇。古董衣物箱包以及配饰是时尚圈不可或缺的元素，古董家具或者家居装饰物件都由旧爱变新欢。不知道是设计界的灵感山穷水尽，还是复古风潮从审美上压倒了未来感，假如不和古着、古董有点干系，反而不像是生活在当代社会中的年轻人。
有趣的是，中国历史遗留下来的可以Vintage得很时髦的东西比较少。而在欧洲，历史文化保留得很完整的城市或者村庄，找上个世纪甚至上上个世纪的老东西，并且把它们翻出来拂去尘埃重新使用，都是不难的。去潘家园淘宝的时候相中了东西又很怕它是“做”旧的，不过去伦敦的Portobello Market或者巴黎的古董市集，你大可放心花5磅买一个19世纪90年代的银勺子，或者花10欧买一只橡木雕花漆金的上上世纪的相框。Vintage在欧洲做得比较极致，古董市集淘真古董，给现实生活平添一点历史味道，混搭出新的风格，赋予颠覆性的价值。这可能是那一批留洋在外，享受着老城市历史味道的游学赤子的新乐趣。
老明信片作为装饰经常出现在一些主题酒吧或者咖啡馆里，画面很容易让人穿越到那个年代。19世纪末期，穿大蓬裙的贵妇摇摆着轻罗小扇，系华丽腰封的贵公子一脸家族嫡子的派头；20世纪初，穿西装的小男孩一脸稚嫩地瞅着镜头，母亲搂着孩子企盼战场归来的男人；50年代，美艳的比基尼女郎趴在大杯可乐前搔首弄姿，戴蛤蟆镜的男青年在马路上狂飙野马；70年代，风光照流于形式，自此，便能看到大把的印刷品哗哗地从机器上流淌出来，明信片得来容易，也更容易被忘记。对于明信片而言，复古，就是要复上世纪50年代以前的古。
1.天天在北京巴黎小店里，身后一面明信片展示墙。
2、3.刺绣如卡片上的蕾丝，无论玫瑰还是金钟花。
4.黑白照片上柔和的水彩。
5.枫丹白露木片卡，打开是一个迷你相册。
6.孩童题材的卡片是收藏中的一个大分类。
7.一张软木立体卡，压花之后再填色，做出“拙”美。
8.人体题材的卡片多数充满沙龙摄影的朦胧美。
9.卡片背后的文字清晰可见。
10.正面贴着邮票，盖着邮戳，这样的收藏最有价值。
11.喵咪的眼睛是绿色的塑料材质，眼珠还可转动。
12.埃菲尔铁塔风光照，前景手工着色了。
13.巴黎风光演绎的PARIS，堪称当时最时髦的明信片。
珍藏黄金年代
天天收藏明信片有七八年时间，至少有2000张明信片收在她的相册中。一部分按照年代分类，因为每一张明信片都有保存得非常清晰的时间、地点，贴了那个时期的邮票，留有包含感情的语言，根据时间就能读出当时的历史。比如在一战期间，明信片的背面会看得人热泪纵横，不是孩子对父亲的思念，就是战场上的战士对家人的牵挂。每一次收到明信片，都是生离死别之后的相见。发去战场的明信片，多数是家人的合影，母亲和孩子穿戴整齐漂亮，背后的文字写得细密优美，简单的家庭状态描述以后就是无尽的爱的言语。还有一部分特别版本的按照材质分类，有用植物标本制作的插花，也有在半透明的赛璐璐上的彩绘，立体卡打开以后中间是一段诙谐故事，表情严肃的加菲猫捏捏嘴上的小气囊还会发出“喵喵”叫……
上面说的这些珍贵的明信片，几乎都在1900～1920年间的，天天说这是明信片的黄金年代。那时候的制作非常用心，工艺精良，假如是黑白照片填色，水彩也会用得相当柔润均匀，配色艳丽；软木压花制作的百合花明信片结合了雕刻和水彩画，非常薄，后面附纸，难得寻到；刺绣卡更是超出想象，把中国人引以为豪的手工光大在明信片上，针脚缜密；每一处落纸的痕迹，无论是绘画、写字、印制影像、粘贴素材，严肃谨慎的态度都能从中看得出来，并且由此可以想象，这些明信片都不可能大批量生产，一定是很少量的，甚至是孤品。
有一张厚厚的枫丹白露明信片很值得寻味，乍看是一幅黑白宫廷画面，画面中间有一个暗藏的小窗，打开之后，里面是枫丹白露的迷你图册，风格一致，光影影调一致。使用一片一毫米的软木，应该是20世纪初的奇思妙想。
经常拿出来把玩，手上的汗水和空气中的灰尘只会减短明信片的寿命，因为想要把这些宝贝更安全地保管，天天正在寻找尺寸和明信片相符的无酸相片袋。之后，一番重新整理就是个大工程了，至少要耗费她几天时间。
囿于图案情结
天天12年前到巴黎，一待就是10年。她没读语言班，而是直接从北京进入到巴黎的高中读书，听天书一般读完高中，她顺利毕业考入大学，攻读视觉传达专业的学士学位。由于从小就学美术，她保持着很高的视觉敏感度。繁荣的欧罗巴文化，铅华洗净，留下了巴洛克的优雅华丽、洛可可的繁缛细节以及工业革命之后的简约之美。从建筑、雕塑到绘画、摄影，立体的或者平面的视觉刺激给了她很大的冲击。21世纪初的欧洲，已经把古旧的物件和设计搬上秀场，每一场复古都是对前一个历史时期的怀旧和重新解构，改变人固有的概念，刺激创作者的激情。
在一次交美术作业的时候，天天偶然发现班里的很多同学似乎都有着比自己更高的禀赋，作品有趣，感觉很独特。一番了解之后她发现大多数同学都会去找一些老旧的画片或绘本，以此为风格参考，结合自己的理解而创作。于是，她开始去泡那些巴黎的市集。时间久了，她摸索出一些和图案、花纹更有关系的主题专场，最爱的就是明信片市集。一边为了学习，一边就顺手收藏了数百张她觉得好看的明信片，这个爱好一发不可收。为了追寻各种风格的平面设计，天天也留意市场里出售的古旧图表，她收藏了一幅完全手绘的单位对照表，纸的边缘有些残破，大红和大绿填的花边色泽簇新，那是1848年的老物件，天天完全是因为爱上了那一圈花边。充满童趣的巧克力卡也是天天收藏的一个系列，19世纪欧洲的很多巧克力都附赠精美的卡片，成系列，有故事。总有哪天她会把卡片中的题材变成自己设计的一个线索。在巴黎的时候，她特别喜欢逛Bon Marche（左岸商店），那里的产品有一个很苛刻的准入条件，就是每一件都必须有很美的包装，尤其是食品，砂糖、意面、蝴蝶粉，摆在货架上就像在欣赏各种绘画作品，上了一堂充满趣味的视觉体验课程。
巴黎生活熏染了天天，“从小耳濡目染接受审美教育，会潜移默化地增强表现能力，巴黎街上的某个陌生人说不定就是莫奈的后代，他们即使不学画，也会懂看画，假如真要用画画的方式表达，也许技法不行，但感觉是不俗的或者特别的，这一点比会画画本身更重要。”
