1927年康有为刚过了七十大寿,在青岛的一家饭店里边吃饭,突然有中毒迹象,回家疗救无果,七窍流血而死。关于他的死,有几种猜测。
康有为的女儿康同璧认为,其父是“被人在食物中投毒而导致死亡”,而投毒者是国民党特务。康有为的另一女儿康同环则在《先父的墓碑》一文中写道:“康有为卒前挣扎痛苦,七窍都有血渍,当然是中毒的现象。不过所谓食物中毒,可能是英记酒楼的食品不洁所致,未必是因为政治斗争而牺牲的。”
当然,在这些说法之外,有一种更为有趣的说法,值得给大家提提。那就是有台湾报人回忆康有为是误信谣传,割掉自己的睾丸而移植了年轻类人猿的睾丸,以达到还老还童延年益寿的目的,结果反而为此丧了命。
台湾著名新闻界的前辈高拜石先生在《新编古春风楼琐记》中,记载了关于康有为晚年移植人猿“青春腺”于自身以求青春不老的事情。图书编审毛丹,写过一篇叫做《康有为晚年》的文章,文章就就转述了高先生的说法。转述中说道,康有为偶然读报纸,看到俄国外科医生沃罗诺夫研究多年的返老还童术已经获得成功,他把人猿的睾丸移植到老年男性身上,使人明显年轻,记忆力和性欲均大增,甚至可以“策马驱驰”了。因此,康有为通过上海的名医江逢治联系精通此术的德国名医冯·施泰勒为他移植了人猿睾丸。
而且这段引述还注意了“细节的真实”。说康有为手术那天,只带着一个仆人暗中前往。德国的这位名医选取了一只年轻公人猿的睾丸为康有为进行了移植。术后一段时间,康有为确实食欲、性欲等自然欲望旺盛起来,有返老还童的迹象。但没过多久,康有为的状况急转急下,精神萎靡,身体不佳。德国医生闻讯紧急逃走了。更为细节的事情,是说康有为起诉施泰勒,起诉的原因是“妖术欺世”四个字。如果康有为果真起诉了这位德国医生的话,那好事者如果钻入故纸堆肯定能到找到佐证的。但毛丹的转述中,不忘说一句,还未等法院开庭受理此事,康有为便一命呜呼了。这句话,让好事儿的人,也无从考证。