在停产8年，被扔进历史的垃圾桶之后，曾经在伊朗风靡一时的培康（Paykan）正在卷土重来。特别有兴趣驾驶培康车的人并不多，它的转向和变速系统是机械式的，行驶体验相当粗糙，还有扑鼻的汽油味。但是，它的人气飙升——有一部纪录片和两个艺术展览拿它当主题——似乎代表了人们对更简单的往昔时光的向往。
伊朗德黑兰，一个周五的下午，在西德黑兰沙赫拉克加尔卜的高档街区，保时捷、丰田陆地巡洋舰和两座的梅赛德斯-奔驰跑车在街道上往复穿梭，大功率的音响里传来震耳的音乐，只是在看到边上有警车时才迅速调低音量。
每加仑汽油依然仅售50美分（约合3元人民币）的伊朗，有着欣欣向荣的汽车文化，它让人想起上世纪60年代的美国南加州，年轻人驾着车四处游荡，炫耀他们的靓车。在这里，车子越耀目，司机得到的注视和搭讪就越多。前不久，博得所有这一切的，是赛义德·穆罕默迪闪闪发亮的1972年款茄紫色培康车。
21岁的穆罕默迪戴着雷朋飞行员系列墨镜、头顶上世纪70年代伊朗街头混混所戴的典型黑帽，笑得颇为不自然，他得到了所有女司机的目光和微笑、以及男同胞们的喝彩。他的座驾？那是街上最过时的车。
一名年轻女子从车窗后说：“看那辆培康，我曾经坐过这样的车上小学。”
在停产8年，被扔进历史的垃圾桶之后，曾经在伊朗风靡一时的培康正在卷土重来。特别有兴趣驾驶培康车的人并不多，它的转向和变速系统是机械式的，行驶体验相当粗糙，还有扑鼻的汽油味。但是，它的人气飙升——有一部纪录片和两个艺术展览拿它当主题——似乎代表了人们对更简单的往昔时光的向往。
37岁的沙欣·阿明说：“每个伊朗人都有一段关于培康的记忆。”他是一名美籍伊裔的设计工程师，曾在底特律为克莱斯勒和本田工作。“也许这种记忆不总是好的，但我们是一个浪漫的民族。如今人们看到一辆培康时，他们会想起选择更少、生活更简单的岁月。”
阿明在去年回到伊朗老家，他很快发现自己卷入了他所称的“培康的复兴”热潮。现在他主持着一个以培康车为主题的网站Paykanhunter.com。他站在北德黑兰的达斯坦画廊（Dastan Gallery）里，来自美国和阿拉伯联合酋长国的迪拜的伊朗侨民，聚集在光洁的展厅中央那辆被烧坏的培康车周围。他们嘬着浓咖啡，透过后备箱上打开的锁孔往里窥视，里面显示了一个男孩坐在培康车打开的后备箱里的儿时照片。
一名参观者在提到培康时说：“这让人惊叹。没有什么比这更能展示伊朗风情了。这是车轮上的历史。”
几条桑嘎克面包被悬挂在尼龙丝上，探出车后门之外，桑嘎克是一种传统的伊朗面包，在鹅卵石上烘焙而成。其中一个前车灯被换成了屏幕，播放着一辆车在街上驶过的视频。
“面包象征着挣钱。”阿明解释说，培康被当作一种生产工具，让许多中低阶层的人当上自由职业出租车司机，赚取额外的收入。
对很多伊朗人来说，培康是他们在人生中向上攀登的第一级。培康基于英国制造的Hillman Hunter车型改造而来，在1967年被推向市场——Hillman Hunter本身源自战后英国挣扎中的汽车业，没什么特点——培康的保险杠比一般车结实，以承受伊朗的混乱交通。
当时，西化的巴列维国王试图快速实现伊朗现代化，他赞赏培康车，称其为国家骄傲。1979年伊斯兰革命后，培康也和伊朗社会一样经历了激烈的变化，尽管这些变化都是表面的。配置本已基本的培康车，还是被去掉了任何有点花哨的东西，比如镀铬内饰和收音机，而且只量产白色车型。
阿明说：“不论那时发生了什么，这辆车一直都在，而且现在在街上还能看到它，就像不论发生什么，人们一直都会在。”（张薇、谷菁璐译）（编辑/立原）
