在我快要满七周岁的时分，升入其时的北平师范校园附属小学二年级，那是一九四一年，日伪控制时期。
我至今还记住北师附小的校歌：
北师附小是乐土，
汉清百岁传，
向前，向前，
携手同登最高巅。
第二句“汉清”两个字恐怕有误，假如这个校园是从汉朝办起的，那就不是“百岁传”而是一千几百年了，大约现在世界上还没有那么陈旧的校园。
在小学一年级，咱们的级任教师姓葛，葛教师对学生是采纳放羊方针的，不大管，一遇到天气冷，校园又没有经费买煤生火炉，以致有的小同学冻得尿了裤子（我也有一次这样的并不觉得不荣耀的阅历），葛教师便爽性宣告提早散学。
小学二年级时，咱们班换了一位教师叫华霞菱，女，刚从北平师范校园（简称北师）结业，二十岁左右，个子比较高，脸挺大，还长了些麻子，校长介绍说，她是“北师”的高材生，将担任咱们的级任（犹今之班主任）教师。
她口齿清楚，情绪严峻，教育仔细，与葛教师那股松垮垮的劲头彻底相反。首先是语音，她用其时的“国语注音符号”一个字一个字地校对咱们的发音，一丝不苟。我至今说话的发音，仍是遵从华教师所教授的，因而，有些字读得与今世普通话有别。例如“伯伯”，我读“bebe”，而不愿读“bobo”；“侦查”的“侦”，我读为“蒸”；“教室”的“室”，我读上声而不愿读去声，等等。为“伯”“磨”之类的字的读法我还请教过王力教授，他对我的读音表明惊异。其实我出世就在北京，假如和真实的老北京在一同，我也会说一些油嘴滑舌的北京的土话的，但只需一仔细讲话，就全部依照华教师四十多年前的教训了，这幼年的教育可真重要。
华教师对学生十分严峻，特别对一些“坏学生”特别严峻，咱们都认为这个教师很厉害，怕她。但她教课、改作业真实是仔细极了，所以，包含被处罚得哭了个起死回生的同学，也共同认为这是一个十分好的教师。谁说小孩子不会判别呢？
小学二年级，平生第一次作造句，第一题是“由于”。我造了一个大长句，其间有些字不会写，是用注音符号拼写的。那语句是：
“放学今后，看到妹妹正在浇花呢，我很快乐，由于她从小就不懒散。”
华教师在全班念了我这个语句，从此，我遭到了华教师的“赏识”。
可是，有一次我出了个“难题”，真实有负华教师的期望。华教师规则，“写字”课有必要带着毛笔、墨盒和红模字纸，但常常有同学忘带致使“写字”课无法进行，华教师火了，宣告说再有人不带上述文具来上写字课，便到教室外面站壁角去。
偏偏刚宣告完我就犯了规，等想起这一节是“写字”课时，课前准备铃现已响了，回家再取现已不可能。
我心乱跳，面如土色。华教师来到讲台上，先问：“都带了翰墨纸了吗？”
我和一个瘦弱贫穷的女生低着头站了起来。
华教师皱着眉看着咱们，她问：“你们说，怎样办？”
我流出了眼泪。最可怕的是我姐姐也在这个校园，假如我在教室外面站了壁角，这种奇耻大辱就会被她报告给爸爸妈妈……天啊，我完了。
全班都缄默沉静着，咱们感到了问题的严重性。那个瘦弱的女同学说话了：
“我出去站着吧，王蒙就甭去了，他是好学生，从来没犯过规。”
听了这个话或真是逢凶化吉，我喊道：“赞同！”
华教师看了我一眼，摇摇头，叹了口气，大声说了句：“坐下！”
过后她把我找到她的宿舍，问道：“当×××（那个女生的姓名）说她出去站而你不用去的时分，你说了什么来着？”
我脸一会儿就红了，我问心有愧。
这是我平生遭到的第一次最深入的品德教育，我现在写到这儿的时分，心依然怦心跳，不受教育，一个人会成为什么样呢？
又有一次考“修身”课，其间一道答题需有一个“育”字，我头一天晚上还操练过好几回这个“育”字，临考时却怎样也想不起来了，觉得真实委屈，便悄然翻开书桌，悄然翻开了书，找到了这个“育”字，还自认为无人知晓呢。
发试卷时，华教师说：“这次考试，本来有一个同学考得很好，但由于一些原因，他的成果不能管用。”
我一会儿又两眼漆黑了。
又是一次把臂而谈，个别谈话，我承认了自己的过错，华教师扣了我10分，但仍是照料了我的体面，没有在班上发布我考试做弊的不良行为。
华教师有一次带我去先农坛参与全市中小学生运动会，会前，还带我去一个糕点铺吃了一碗油茶，一块点心，这是我平生第一次“下馆子”，这种在糕点铺吃油茶的经历，我借用了写到《芳华万岁》里苏君和杨蔷云身上了。
运动会开完了，天黑了，挤有轨电车时，我与华教师失散了，真挤呀，挤得我脚不沾地。成果，我上错了车，我家本来在“西四牌楼”邻近，却坐了去“东四牌楼”的车，到东四，依然下不来车，一向坐到了北新桥结尾……后来我仍是找回了家，从此，我反而与华教师更亲了。
咱们上学时分的小学，每当晋级，级任教师就要换的，因而，一九四二年今后，华教师就不再教咱们了。尔后也有许多好教师，但没有一个像华教师那样详尽地教育过我。
一九四五年抗日战争成功今后，国民党政府从北平召唤部分教师去台湾任教以推行“国语”，华教师自愿报名去了，听说从此她一向在台北。
现在我得知北京師大附小的特级教师关敏卿是当年北师附小的“唱游”教师，教过我的，我去看望了关教师。我与关教师谈了许多华教师的事。关教师在北师时便与华教师同学，后来，关教师还找出了华教师的相片寄给我。
华教师，您能得知我这篇文章的一点信息吗？您现在可好？您还记住我的第一次造句（这是我的“写作”的开端呀）吗？您还记住我的两次犯过错么？还有咱们一同喝油茶的那个铺子，那是在前门、珠市口一带吧？对不对？我真想念您，真想见一见您哪。
（选自《王蒙散文》，吉林文史出版社2006年版）
